(6)無助歲月
阿平的父親為了增加家計收入，
和同鄉代書以及醫生共同合作，
開墾山上荒地種橘子。
暑假時，
父親偶而載阿平、阿蘭上山，
去為果樹塗農藥，防虫害。
阿平很喜歡跟去山上玩，
那得由宜蘭騎摩托車到雙溪後，
還要爬山40分鐘，才能到果園。
路很陡，有段幾乎須用爬行的。
雖然，
也曾經被蜜蜂螫得唉唉叫，
但晚上下山回家時，
父親會帶她們倆到媽祖宮前，吃炒牛肉麵。
那好吃的沙茶滋味，令人回味難忘。
那時候，母親就常昂聲地說:
你老爸說，是”好生”(兒子)出世了，才知要建治財產。
這麼辛苦種柑仔山，也是為了兒子。
言下之意，
她生兒子是非常神氣。功勞一樁。
平日打罵女兒，更大聲，且理直氣壯，
: 查某(女孩)死，是死一人。查埔囝仔(兒子)死，是死一房。
查埔囝仔(男孩)會傳宗接代。
飼查某(女兒)全食了米，以後攏姓別人的姓。
查某囝仔(女孩)就是要認份，就是要 ”做換吃!!”
有一個大熱天傍晚，
阿爸早上就說要去柑仔山，
不知為什麼，那天提早回家。
每次山上回來，都要燒熱水讓爸爸洗澡。
那天也燒了熱水，
爸爸進入廚房內洗澡。
媽媽拿一根粗柴棒敲門進去。
久久才出來。
阿平覺得奇怪。
原來媽媽用那粗柴棒，打赤裸身子，無處躲逃的父親。
第二天，
母親幽幽對阿平說
:我趁他洗澡沒處躲。
問外面那女人是誰?...
妳爸說，はなちゃん(花子)…
阿平狐疑問:那是誰?
母親:妳二姨!...
阿平不相信自己耳朵，
二姨從小就歪著嘴，可是心地很善良，很疼阿平、阿蘭這群小孩。
母親又說
:妳阿姨小我7歲，現在正白拋拋。
我連生這幾個孩子，垮這肚皮已經老了。
阿平第一次覺得母親有點可憐，
就更勤奮作家事，
要讓她高興。
那是1959年，阿平10歲。
母親30歲。
1960年，母親又生小妹-小青。生肖屬老鼠。
母親語重心長地說
:我不能再生孩子了，我偌繼續再生下去，
這大漢(指老大-阿平)，就一定無法上初中，
得要留在家作家事。
話中之意，她也有看到阿平每天的家事辛苦了。
這小青妹妹不能喝牛奶，只餵米仔麩。
阿平每隔兩天，要去三角公園那買一包米仔麩。
回家慢煮，邊煮邊攪才不會燒焦了巴鍋。
煮好然後灌到熱水瓶中，
白天讓媽媽餵小妹。
父親是要表現對母親的好，
只要有日本電影片上映，
晚上，吃過晚飯，
就會帶母親去看電影，然後吃點心、宵夜。
一家大小小孩，
阿平是大姐，
要負責看顧。
有一次，他們倆大人又出去，
阿平找剪刀作勞作。
知道媽媽都把剪刀藏在五斗櫃最上層抽屜，
怕弟弟會拿去玩。
就到抽屜去找剪刀。
那抽屜底下墊著白紙張，
紙張下有兩小張，男女的妖精黑白照片。
鏡頭取男下女上，人體局部更明顯。
是兩張黑白的黃色照片。
阿平無意中看到，厭惡極了，
將那兩張相片丟到竈裡讓火燒掉。
旁邊有一張藍色10元鈔票也拿走。
後來被知道偷錢，
又得到一陣毒打。
從小，
老二阿蘭會唱會跳。
會搶爭出風頭。
也會愛漂亮。
她陪母親去公園看商展，買回一堆化妝品。
然後在臥房塌褟米上，
看蜜斯佛陀的化粧水，乳液、面霜。
瓶瓶罐灌、琳瑯滿目。
一面欣賞，一面聞香。
歡喜極了。
阿平在廚房一邊洗菜煮飯，
心裡覺得，爸爸賺錢那麼辛苦，
又不是酒家女，化什麼粧，要香什麼香。
母親上桌吃販，回頭用鄙視的眼神看阿平。
阿平知道母親當她是”查某紺仔神”(下女，低級)。
也一臉地不服氣。
母親帶阿蘭、阿庸上美容店去燙捲捲頭。
打扮可愛漂亮。
阿平則永遠是剪西瓜皮，從沒燙過頭髮。
後腦騷更被剪得高高地，頭髮才不容易再又長長。
母親常常在剪頭髮時，
用力指戳阿平的太陽穴。
還邊嘮叨數落，
:生作”髕邊夾夾”!(指太陽穴凹陷)，生作嘸人緣!.憂容面!..面帶憂容!…
這些謾罵，讓阿平從小就很自卑。
常獨自一人，面對窗內玻璃倒影，
偷偷用雙拳擊自己的太陽穴。
為什麼長這樣?..
為什麼讓母親這麼討厭自己?..
為什麼??...
還一直懷疑自己不是這家人的親生骨肉。
一直到長大成人後，環顧家中四個姐妹。
阿平長得最像母親，也最像外婆。
她才接受這事實。
也因此，
阿平自小就不會愛漂亮，也不喜歡照相，
她知道自己在父母眼中，
永遠是不可愛的，討厭的。
永遠嘸人緣!...
只有低頭工作的份。
其實，
阿平的外型雖像母親，
骨子內個性卻像極父親，是硬裡子型的。
阿平不會巧言美語，也不混迎妥協。
更不屈就打壓。
1961年，阿平升上小學五年級。
三叔阿都，跑遠洋商船回來。常來家裡玩。
三叔可是孩子們的財神爺，
要什麼，只要開口他都會給。
阿平一直很喜歡中山琴，就說想很久了。
三叔給阿平36元，阿平跑去買了。
抱回來彈，被母親一直唸，一直臭罵。
又立即抱去還店家，
那商家當天就扣掉4元，
找32元回家。
又繳交給媽媽。
那洩氣，讓阿平垂頭喪氣好幾天。
有一天，
三叔來，孩子們個個人來瘋，
在客廳，在院子來回跑跳。喧鬧不己。
三叔一下午，
只坐在爸媽睡覺的通舖門檻上，
母親枝梅進去通舖臥房，就沒出來。
只要弟妹跑到三叔面前，
三叔就用大手擋下，撥小弟妹們再去再去玩吧。
一下子又把臉藏入門邊，好像在和裡頭的母親說話。
一下子又回頭看孩子們。
很明顯地，
就是不讓小孩們靠近，碰媽媽臥床。
阿平已12歲，覺得有點奇怪。
不動聲色，獨自到客廳的另一頭，小孩房裡，
她從牆上破洞口，要看大人到底在做什麼?
隔好一陣子，
媽媽下床了，竟然換了另一套黑底碎花洋裝。
通舖並沒有隔間，媽媽是怎樣換衣服?...
阿平很確定，
媽媽和三叔有一手。(不能說有一腿。)
從此，阿平不再給三叔寫信。
那晚上，聽到父母在吵架，弟妹都睡了。
可父親咆哮大聲，
還提到三叔阿都的名字。
阿平更加相信自己所觀察的。
第二天，
母親又一次幽幽地說
:都是妳三叔，…我被妳三叔害慘了。….
這事後來沒有下文，
因為三叔又出航去了。
12歲的阿平，
對大人世界的骯髒齷齪，
感到很厭惡，但又是無助。
望著暮風中，門口番石栁樹輕輕搖曳。
阿平只希望快點長大，
離開這沒有自由，
枷鎖似的家。
(本文所述皆是真人實事，絕非改編，人名稍作修飾，避免當事人困擾。若有雷同之處則純屬巧合。)
留言列表
